Macbeth, de Justin Kurzel

Etiquetas

Justin Kurzel, Macbeth, Marion Cotillard, Michael Fassbender, William Shakespeare

De la misma manera que Minority Report nos plantea la duda sobre qué pasaría si pudiéramos ver el futuro, si el hecho de ver ese futuro hace que iniciemos o no una cadena de acontecimientos que, irremediablemente nos llevará a dicho futuro, aunque intentemos evitarlo, las brujas de Macbeth plantean algo similar. ¿Hubiera cometido Macbeth su crimen atroz si las brujas no le hubieran dicho que iba a ser rey? ¿Por qué se lo dicen? ¿Buscan sembrar el mal plantando semillas de avaricia en los hombres o simplemente están jugando? El papel de las brujas, acompañadas en la obra por Hécate (diosa griega a quien, con el tiempo, se asoció con las fronteras entre el mundo humano y el de los espíritus), sirve de desencadenante, pero también como espejo de lo que el ser humano es capaz de hacer por la promesa del triunfo. Lo interesante en este caso es que, ante las brujas, hay dos hombres: Macbeth y Banquo; y mientras uno se obsesiona con la idea de ese futuro predicho por las brujas, el otro no lo hace; aunque pueda soñar con ese futuro, Banquo no hace nada, mientras que Macbeth siente la llamada del poder, aunque sienta, a su vez, que su naturaleza de hombre le advierte contra ese deseo y lo que implica.

La otra diferencia es que, en el caso de Macbeth, hay una mujer que lo insta a cometer ese acto impío para demostrar que no es un cobarde, sino un hombre de acción. Si quieres ser rey, actúa y arrebátale el trono. Para que luego digan que la lucha de Juego de Tronos es única… Todas las historias han sido ya contadas, sobre todo cuando se trata de exponer las debilidades y deseos humanos. La codicia, ese arma peligrosa que blanden los personajes de G.R.R. Martin, ya la blandió Macbeth en su momento. Y lo hace de nuevo a las órdenes de Justin Kurzel, con el rostro de un extraordinario y soberbio Michael Fassbender, que llena la pantalla con su presencia y su mirada, que sabe transmitir a la perfección la evolución de la mente de Macbeth, apresada por la culpa, por esa sangre que ningún océano podría limpiar…

En esta versión cinematográfica, el texto se ha visto recortado, pues escenas que en la obra de teatro son narradas por personajes, aquí las vemos ante nuestros ojos. Kurzel pretende, de esta manera, trasladar a la imagen la potencia del texto. Vemos la violencia y la capacidad de matar de Macbeth en unos primeros minutos de una belleza extraordinaria, donde la batalla es casi una danza en la que, de fondo, podemos intuir la presencia de las brujas, que lo cambian todo. También descubrimos pequeños cambios o añadidos. Por ejemplo, el avance del bosque de Birnam es, en el film de Kurzel, un incendio que lo tiñe todo de una niebla oscura y manchada de rojo. A su vez, encontramos imágenes e ideas que en el original de Shakespeare no aparecían ni se mencionaban, como el entierro del hijo de Macbeth. Con este trato mucho más visual, donde la imagen tiene, en ocasiones, más fuerza que la palabra, el director parece querer transmitir la poética de Shakespeare a los fotogramas. Y muchas de las escenas ganan en dramatismo y densidad estética, pues en la batalla inicial, la atmósfera creada con la presencia inquietante de las brujas, es inmejorable. Y es que el director ha creado una obra de arte. Cada una de las escenas que se suceden son de una belleza estética abrumadora. Son como cuadros, algunos con una oscuridad perfectamente encontrada; otros con la bruma de la locura que lo nubla todo… ¿Y por qué ha hecho algo así el director? Quizás porque quería evocar el entorno natural turbulento, la evolución de esa tierra cada vez más árida, para así darle una presencia mucho mayor al cuerpo, a la presencia física de los personajes y a sus actos, para unir ambas naturalezas, la que nos sustenta y la humana.

 

Es precisamente esa naturaleza humana la que Shakespeare siempre supo desnudar, mostrar en todo su esplendor, con todos sus defectos expuestos de forma brutal. En este caso, nos regala a Macbeth y Lady Macbeth, revestidos con un duelo por parte de Kurzel; un duelo que puede representar el vacío dejado por el hijo muerto, que ellos llenan con el hambre de poder. Un hambre insaciable, destructiva y macabra, que muestra la naturaleza más monstruosa del ser humano. Sin embargo, hay que matizar dicha monstruosidad. Ante las brujas, Shakespeare hace que Macbeth se asuste, no por estar ante seres sobrenaturales, sino porque siente lo que su profecía despierta en él: un deseo que va, como él mismo dice, contra su naturaleza de hombre. Algo similar comenta cuando Lady Macbeth arremete contra él por ser un cobarde. Él se defiende diciendo que es un hombre y que es capaz de hacer todo lo que un hombre haría, pero no más. En ese sentido, está indicando que matar al rey es algo que no entra dentro de esa categoría. Sin embargo, ella sigue vertiendo en él el valor que sabe que posee (por algo es capaz de cortar cabezas y partir a hombres por la mitad con su espada en plena batalla). La semilla del mal, plantada por las brujas, va tomando forma con ese llamamiento a su valor, con ese insistir en que, si no lo hace, si no lucha por lo que cree que merece, es un cobarde y menos que un hombre.

La aparición de las brujas y su confesión del futuro de Macbeth desencadena un proceso irreversible, donde todo se confunde y el bien se torna mal y lo bello, feo. La naturaleza, tanto en el sentido amplio como en el sentido humano, también se ve truncada. Hay un desajuste en el mundo, tanto simbólico como real, a nivel político y a nivel mental y moral del personaje de Macbeth. La luz que podría guiar el buen juicio, es sustituida por la noche. Quizás por eso la bruma está tan presente en la película de Kurzel: es la bruma que todo lo ensucia, que todo lo envenena, permitiendo que Macbeth cometa su crimen. La noche lo cubre todo, a nivel real y simbólico, porque la oscuridad toma el mando en el momento en que se clava el cuchillo.

Al matar a Duncan, Macbeth se transforma y se inicia la bajada a los infiernos, pues moralmente se ve manchado de forma imperdonable; carga con una culpa que no quiere compartir y, poco a poco, la locura y el miedo se apoderan de él. Lady Macbeth intenta quitarle hierro al asunto; pero ella no es la Cersei de Juego de Tronos y ella poco a poco comprende el alcance del mal que ha desatado con el acto de su marido. La crueldad que se muestra en la persecución que realiza Macbeth tanto de Banquo como de la mujer de MacDuff es multiplicada en el film, no solo porque estamos viéndolo, sino porque parece que Kurzel quiere mostrar hasta qué punto el mal puede adentrarse en el ser humano, plantar su semilla y crecer hasta arrasarlo todo. Escocia se queda aterrada ante la locura de su nuevo rey, que se aferra a las palabras de las brujas como si fueran las únicas verdades que existen. Y dicen verdades, pero siempre a medias, porque siempre hay una trampa, una segunda lectura… y por eso el incendio mueve el bosque de Birnam, y por eso un hombre nacido por cesárea no es nacido de mujer…

Podría seguir analizando la obra y la película, pues Macbeth es uno de los personajes más fascinantes de Shakespeare, uno de los que, como el Yago de Othelo, muestra las debilidades humanas en estado puro. Quizás por eso se le sigue considerando como uno de los mayores genios de la literatura; y quizás por eso se siguen adaptando sus obras, dándole nuevos giros, nuevos enfoques. Porque cuatrocientos años después de su muerte (este año 2016 se cumplen 400 años tanto de su muerte como de la de Cervantes), sigue siendo actual; y es que el ser humano, por mucha tecnología que tenga a su alcance, sigue estando hecho de la misma materia.

Inés Macpherson

Steve McQueen y sus «12 años de esclavitud»

Etiquetas

12 años de esclavitud, Benedict Cumberbatch, Chiwetel Ejiofor, Michael Fassbender, Steve McQueen

Hay momentos en los que cuesta opinar sobre una película, sobre todo cuando lo que hace es golpear y despertar una sensación desgarradora de injusticia e impotencia ante un hecho que, a pesar de ser lejano en el tiempo, demuestra una parte de la naturaleza humana que es deleznable. Eso es lo que provoca, al menos a una servidora, la nueva película de Steve McQueen, 12 años de esclavitud.

Steve McQueen ya ha demostrado en otras ocasiones su capacidad de llevar a la pantalla las entrañas del ser humano y todas las sombras que en ellas habitan. Todavía no he podido ver Hunger, su primera película, pero sí que pude disfrutar de la memorable y fascinante Shame, interpretadas ambas por Michael Fassbender que, por cierto, también aparece en 12 años de esclavitud realizando una interpretación impecable que demuestra que Steve McQueen sabe sacar lo mejor de este hombre. Si en Shame se nos ofrecía el descenso al infierno personal de un hombre perdido en el sexo como mecanismo para no sentir, para no ser ni mostrar la vulnerabilidad que oculta detrás de su fachada de triunfador, en 12 años de esclavitud nos regala un retrato sin tapujos sobre la aberrante y obscena injusticia que supuso durante tanto tiempo la esclavitud. Y digo esclavitud en general porque, a pesar de que la película está situada en Estados Unidos, la esclavitud fue moneda de cambio durante mucho tiempo en muchos países y continentes; muchos fueron los seres humanos que se creyeron mejores que otros para esclavizar y despreciar a otros seres humanos; muchos fueron los que se enriquecieron a costa de vender a seres humanos como ganado. ¿Con qué derecho? Con ninguno, aunque ellos creyeran que sí.

El caso que 12 años de esclavitud presenta es, además, una historia doblemente desgarradora porque, además de estar basada en hechos reales, muestra una práctica retorcida: secuestro de personas libres para venderlas como esclavos. Solomon Northup, interpretado brillantemente por Chiwetel Ejiofor, es un hombre libre que, de la noche a la mañana pasa de tener una familia y una vida respetable, a recibir latigazos por no acatar las órdenes, por negarse a ser esclavo; condenado a sobrevivir, cuando a lo que él estaba acostumbrado era a vivir.

Las interpretaciones de todos los actores que aparecen en esta película son memorables, hecho que demuestra la maestría con la que Steve McQueen sabe dirigir a los actores. Lo mismo ocurre con las escenas: sabe cómo hacer que duela, que podamos sentir cómo se desgarra la carne, como el dolor recorre todo el cuerpo. Muestra sin pudor la profanación del cuerpo y del alma humana creando momentos en los que el sonido del látigo es tan real que da escalofríos. Nos muestra de nuevo una carnalidad apabullante que hace que lo que vemos resulte mucho más real. Poco a poco nos conduce por ese mundo en el que unos cuantos se creyeron por encima de otros hasta el punto de considerar como posesiones a otros seres humanos. Y lo hace sin caer en el melodrama. Uno puede llegar a llorar, pero de rabia, porque nota cómo se le encienden las entrañas al contemplar de una forma tan aplastante una realidad que, por desgracia, sigue teniendo ecos en el odio y el desprecio a los otros que muchos seres humanos siguen teniendo, y en la explotación que unos ejercen sobre otros para obtener más beneficios.

12 años de esclavitud es, en definitiva, una película brutal y desgarradora, capaz de mostrar el horror que muchas personas sufrieron en sus carnes sin ocultar dicho horror; una película que te agarra las entrañas porque muestra las entrañas; que abre en canal una de las sombras más despreciables del ser humano y que las expone sin pudor. Una película que denuncia una injusticia pasada que despierta un dolor muy actual. Imprescindible, aunque dolorosa.

Inés Macpherson

Una mirada cinéfila fascinante: Shame, de Steve McQueen

Etiquetas

Michael Fassbender, Shame, Steve McQueen

¿Qué tendrá el éxito que provoca tanta admiración? Una persona con éxito siempre nos transmite la sensación de tener una vida perfecta, extraordinaria, sin problemas, sin sombras… Y de repente, Steve McQueen nos presenta a este fascinante personaje interpretado por un extraordinario Michael Fassbender: Brandon. Brandon es un exitoso treintañero que vive en Nueva York al que parece irle todo de maravilla. De la misma manera que hay quien para romper la rutina y distraerse sale de fiesta los viernes o se va al gimnasio a producir endorfinas, Brandon tiene su forma de escapar de la rutina… y de algo más: el sexo. Una distracción como otra cualquiera. Pero el orden de las cosas que necesita Brandon para mantenerse a flote se ve truncado por la aparición de Sissy, su hermana. Poco a poco se irá viendo que ambos hermanos son dos caras de la misma moneda; una moneda que ha sufrido y que lucha por no sentir, porque a veces sentir es demasiado doloroso.

Si una cosa ha demostrado Steve McQueen es que sabe dominar a la perfección los silencios y el lenguaje no verbal. Durante los primeros minutos de Shame nos encontramos ante una serie de imágenes que van mostrándonos la vida de Brandon, incluso su forma de ser. Y durante esos minutos no necesitamos nada más. No hace falta hablar, ni decir nada: lo vemos a través de los cuadros que crea McQueen y que tan bien interpreta Michael Fassbender. Una sola mirada de ese Brandon que ha sabido bordar a la perfección, y la pantalla se llena. Se llena de su fuerza y a la vez de su necesidad, de esa vulnerabilidad que se oculta tras esa fachada tan bien construida por sí mismo.

De una forma sencilla, encadenando un bucle de rutinas, vemos el orden que necesita Brandon para sobrevivir (cada mañana hace el mismo recorrido por la casa) y también vemos algunas de las maneras que tiene para encontrar esa vía de escape en que se ha convertido el sexo para él: ligues en los trenes, prostitutas, internet… Un catálogo diverso en el que desfogarse, en el que perderse, en el que vaciarse… Y entonces, como un torbellino de caos, llega Sissy, su hermana, una mujer que intenta no mostrar la tristeza que la habita y que lleva dibujada en las muñecas. El encontronazo entre ambos hermanos los llevará a encontrarse de bruces con su vulnerabilidad, con su vergüenza, con su incapacidad de aceptarse y aceptar lo que llevan dentro. Cada uno de ellos sabe cómo evitar el sufrimiento, pero cuando chocan con él, sólo hay una manera de combatirlo: vaciarse.

La bajada al infierno que muestra Shame es de una carnalidad apabullante. Y no lo digo por la imagen de la carne humana que transita por las imagenes del film, sino por lo real, por lo palpable que resulta. La imagen desnuda de Brandon y de las personas con las que se cruza es una forma sincera de mostrar lo que somos, sin maquillaje, sin fachadas, sin mentiras. Es también una forma de golpear al espectador con una realidad que sin carecer de estética, se aleja de las cabriolas imposibles en las que se convierte el sexo en el cine. La visceralidad que usa McQueen no busca escandalizar por su cercanía, sino que pretende mostrar que somos eso: somos cuerpo, somos carne, que tenemos una esencia interna (si se quiere llamar alma, se puede llamar así), pero que seguimos siendo eso. Y que no hay vergüenza en ello. Entonces, ¿dónde radica la vergüenza del título? ¿En los ojos de los otros? ¿En la momentanea certeza de que estamos huyendo, que nos estamos escondiendo?

El hecho de escoger Nueva York como ciudad en la que ocurre la acción tampoco parece aleatoria. Por un lado, se puede hacer un paralelismo con la serie Sexo en Nueva York, una parodia sobre el sexo si se compara con la manera en que se trata dicho tema en Shame. Pero además, Nueva York representa esa ciudad imagen, fachada, llena de matices, pero que juega a ser un icono en concreto, una representación del éxito que puede tener en sus calles lo mejor y lo peor del ser humano. Brandon es una prolongación de esa representación, aunque a diferencia de la ciudad, Brandon necesita vaciarse, dejar de sentir para poder seguir a flote.

Tanto Sissy como Brandon parecen condenados a no saber amar, a no dejarse amar. Cada uno a su manera, cada uno con su personal vergüenza: avergonzados de ser como son, de necesitar lo que necesitan y de no poder luchar contra ello, de tener esa facilidad para perderse en la oscuridad… La adicción del sexo de Brandon o la adicción de Sissy a autodestruirse (ambas como cualquier otra adicción, pero más viscerales en este caso) son maneras de mostrar ese camino al vacío, al infierno de verse a uno mismo y no soportarlo, de no ser capaz de aguantar lo que se lleva dentro y de volcarse en una carrera para huir de la propia persona, vaciarse para ser únicamente cuerpo y dejar, por unos instantes, de existir.

Una brillante película con una extraordinaria interpretación (tanto la realizada por Michaler Fassbender como por Carey Mulligan) que no dejará indiferente al espectador y que muestra que, con pocas palabras, se puede decir mucho.

El método peligroso de Cronenberg

Etiquetas

David Cronenberg, Michael Fassbender, Un método peligroso

Aunque Un método peligroso no sea tan impactante como las anteriores Promesas del este o Una historia de violencia, por su crudeza y su retrato de las profundidades humanas y la crueldad a la que el ser humano puede llegar, el último trabajo de David Cronenberg sigue, para mí, aunque desde otra perspectiva, ahondando en las sombras y laberintos del ser humano.

Basada en la novela A most dangerous method de John Kerr y en la obra de teatro The Talking cure de Christopher Hampton, quien también firma el guión de la película, Un método peligroso se adentra en el triángulo personal y teórico de Freud-Jung-Spielrein. A principios del siglo XX, Carl Gustav Jung (interpretado por un Michael Fassbender en estado de gracia y con otra película en cartel, Jane Eyre) recibe una nueva paciente, la compleja Sabina Spielrein (interpretada por una sorprendente Keira Knightley). Con ella Jung se atreverá a trabajar un método que ha ideado Freud (interpretado por un austero y algo hierático Viggo Mortensen, que no se separa en toda la película de su puro).

A partir de este triángulo, Cronenberg muestra con austeridad la evolución de las teorías del psicoanálisis y las diferencias que surgieron entre Jung y Freud, así como las dudas que atormentaron a Jung ante la posibilidad de sentirse atraído por una paciente, precisamente Sabina Spielrein. En este punto, la aparición del magistral Vincent Cassel en el papel de Otto Gross tiene una importancia capital. A pesar de ser una presencia fugaz, Gross es el catalizador, el único capaz de poner en duda las convicciones de Jung y abrirle un mundo al que éste era reticente a entrar.

Aunque el sexo y sus problemáticas están presentes a lo largo de la película, se trata de un sexo hablado, no practicado. En una escena, pero, Cronenberg juega con el espectador y parece hacerle un guiño a Freud y a aquellos que lo criticaban por reducirlo todo a una interpretación sexual. Sabina se ha arrodillado ante Jung y alarga la mano hacia él. La cara de él deja intuir entre sorpresa y placer. ¿Qué piensa el espectador? ¿Qué resulta ser al final? Seguramente Freud tendría mucho que decir al respecto.

Un punto interesante del film es ver cómo Cronenberg muestra las teorías sobre Sigfrido o la constante correspondencia entre los tres personajes, que será uno de los detonantes de la ruptura entre ambos hombres. Poco a poco, se muestran no sólo las diferencias de planteamiento que separan a Freud y a Jung, sino que también quedan patentes las diferencias sociales y económicas que los distancia. ¿Es posible que Freud se niegue a contarle a Jung su sueño porque se cree superior en inteligencia a él y por lo tanto Jung está en lo cierto al considerar que no son amigos ni iguales? ¿O Freud necesita demostrar y afirmarse en su autoridad para sentirse más seguro ante ese Jung que le queda tan alejado, tan separado por clase y por procedencia?

Debo agradecer a Cronenberg que nos haya dejado conocer a ese increíble y fascinante mujer que fue Sabina Spielrein, una desconocida para mí y de descubrirnos el papel que tuvo en la introducción de la pulsión de la muerte en las teorías del psicoanálisis. Porque, aunque quizás no sea la mejor película del director, este método peligroso es una ventana a una parte de la historia de nuestra cultura importante que además no deja indiferente, al menos a mí.